viernes, 10 de julio de 2015

REVOLUCIÓN


(diciembre 2013)

Hubo un tiempo
en que anhelaba los
verdaderos cambios en el mundo
los trasplantes de formas
las reformas de hombre

pensaba   
todavía pensaba

y los hombres debían abrir sus puertas
y los hombres debían ser nuevamente hombres
estaba cansado de cansancios
cansado de repetidas excusas
cansado de la misma fábula
debíamos hacer más que más para cambiar nuestra historia
y la historia de los otros
y la historia de la historia
la lucha era inminente
mi ideal era entusiasta
omnívoro
más gigante incluso que la realidad arrolladora

sentía
yo realmente sentía

la revolución era cierta
podía emprender la revolución
podíamos
no estaba solo
tenía mis manos
tenía mi mente
tenía todo
y otro todo me faltaba
había que conectarlos
lo sé
y esa era mi mayor motivación
la musa del inicio
la cárcel de todo origen

Por ese tiempo leía a Mariátegui
hojeaba con
respeto cosas de Marx estaba al
día en todos los puntos y comas del Che Guevara
la inspiración desbordaba
también la literatura y la filosofía
no había excusas en mi escritorio
y desde lejos venían Sócrates y Jesucristo
los más grandes analfabetos que el occidente ha tenido

Mis días de frustración llegaron
al rato nomás
un día de pronto
no puedo decir de la nada
porque por mi vida siempre ha pasado de todo
y afirman que nada viene de la nada
salvo el gran inexistente

mis días de frustración llegaron
cuando ni Marx
ni Mariátegui
ni el Che
ni Sócrates 
ni Jesucristo
pudieron hacer nada
para mejorar mi casa
mi constelación de paredes descascaradas
la familia y el mundo se venían abajo
y lo que conseguían decir o decidir
en sus libros o cintas
importaba un bledo y
no alcanzaba para pagar
la luz
el agua
el teléfono
¿Y Sócrates dónde dormía
y Jesucristo dónde rezaba?
Ni hablar
la realidad no era muy metáfora

me sentí muy triste

Después cuando nos cortaron el teléfono
y tuvimos que pagar coimas a los hombres en moto que venían a
cortar los servicios básicos y nos den unos días más de plazo
yo ya no podía ver mil veces los
documentales del Che ni leer
otra vez los Siete ensayos ni ojear nada
del gordito barbón
ni emprender un recorrido por los diálogos
y las parábolas
las literaturas y las filosofías me fueron vedadas
la vida no tenía hojas
el tiempo nunca perdona
lo fui descubriendo
y tenía que salir a buscar 
buscar y buscar 
se nos pasa la vida buscando 
encontramos la muerte y felicidades baratas 
pero esas tardes yo salí a buscar un trabajo
un prostíbulo
un camino
una profesión
así sea el de ir puerta tras
puerta
abrir y cerrarlas
vendiendo foco o
café en verano
y seguir caminando
otro día
y otro de los tantos que me esperaban
seguir caminando
con mi manos vacías y mis bolsillos más ausentes
con un currículum en blanco de fólder manila
y saco y corbata
en pleno sol de casi cuarenta
pensando
tristemente
que la vida
más que injusta
era como un filtro
que quien pasaba los primeros
estaba hecho para los que vienen

no lo sabía entonces
todavía no lo sé hoy
no estoy seguro quiero decir
quizá me engaño
y engaño a otros
pero este engaño es de cuerpo heroico
y me permitió alzar mis ojos cansados

pero entonces
y ese entonces todavía me dura
pensaba
tristemente
que mi revolución estaba lejos
que mi revolución era incierta
y tenía que postergarla
no sé hasta cuándo
no sé hasta dónde
si la vida
y la muerte
todavía me lo permitían
y seguí caminando
triste caminante de fólder manila
bajo un verano sin más estaciones
que el propio verano de todas las vidas

(sigo triste)

moisés AZAÑA ortega


lunes, 29 de junio de 2015

MEDIANOCHE


1. Medianoche. Domingo. Mejor dicho, ya es lunes. Dos semanas desde que se presentó “DOMUS” y me sigo preguntando cómo registrar este recuerdo, qué palabras podrían ser las indicadas para empezar. Ninguna. O todas. De momento, estoy en el cuarto de mamá, sigue despierta viendo cómo Aquiles enfrente a Héctor. A ella le gusta mucho las películas épicas y a veces por ahí suelta algún adjetivo, sobre todo cuando lastiman un caballo o cercenan cuerpos.

2. Haciendo un paréntesis: he recibido la invitación (el reto) de mi profesor, amigo y cantautor Óscar García, el Curandero, para lo de la Red Literaria. Este juego consiste en escribir durante 4 días y a la par invitar a otros (no se me ocurre quiénes podrían ser los felices desdichados, tampoco con qué texto podría empezar, quizá todos estos renglones podrían fungir como el primero).

3. Debo aceptar que esta madrugada tampoco registraré detalladamente los recuerdos tanto de El Virrey como de la Caslit. Sin embargo, antes que pase más tiempo, vuelvo agradecer a la banda Lupanar que esa noche me salvó la vida durante mi ausencia, pues no llegué tarde como se esperaba, llegué mucho más tarde. Fue una tardanza histórica, hay que decirlo. También estoy agradecido con los de Enfoque Sabatino quienes cubrieron el evento, con Rubén Quiroz quien hizo los comentarios que Bel anotó con precisión de alumna aplicada, con Jhonny a cargo de la presentación, con Amélia que me volvió acompañar, con Lourdes, Ivonne, Karen y Katya y sus estupendas fotografías, con Rosell y nuestra resurrección de Ánfora Vocal, con el niño Mateo sentado en la primera fila, muy atento, que preguntaba a su padre cada vez que no entendía alguna palabra, y con todos los que fueron y tuvieron la amabilidad y la paciencia de esperarme. La acogida, también esta vez, fue genial: el auditorio de la Casa de la Literatura estuvo lleno, y eso siempre se agradece. Espero colgar pronto algunas fotos y decir, como el narrador de fútbol en esta Copa América, “hablan las imágenes”.

4. He subido a mi cuarto. Mamá ya está durmiendo rico. Mamá se llama Enriquetta y no sabe que este viernes 3 de julio estaré leyendo algo del “DOMUS” en la 1era Feria del Libro Independiente de Barranco. Las lecturas más o menos serán a partir de las siete, pero el evento empieza desde las diez y va hasta las penúltimas consecuencias. Serán 3 días de locura (3, 4, y 5 de julio) en la Plaza Principal de Barranco. Imposible que se lo pierdan. Aquí las páginas del programa:

5. Es inevitable: mi vida consiste en postergar mi vida. Eso de que el presente es lo único que tenemos conmigo no encaja a la perfección. Yo, más que presentes, tengo pasados que ordenar y futuros que no comprendo. Nunca me ha ido muy bien con los adverbios temporales, por más que he repasado una y otra vez mis libros de gramática. Lo mío, diría, son los pasados que se postergan. Al menos eso siento esta noche de invierno en que escribo con bividí y con las ventanas cerradas. Me pregunto qué estará haciendo a esta hora mi viejita.

moisés AZAÑA

viernes, 26 de junio de 2015

TUBOS, EL OLIMPO PERDIDO


¿Qué no ha pasado en Tubos? En Tubos ha pasado de todo y todo ha pasado por Tubos. Desde el primer día que llegué a San Marcos hasta los primeros días de todos los cachimbos de hoy y de pasado mañana. Tubos, un pequeño rincón en la jungla sanmarquina. El antiguo paraíso perdido tomado por los estudiantes y por los no tan estudiantes. El lugar predilecto de enamorados y de solitarios. El pequeño Olimpo de las chupetas a morir y de los oscuros amoríos ahorradores, donde los nómades se reúnen para pecar o para construir otros mandamientos. Donde siempre hay una guitarra desafinada o nuevos poetas cantando a la desesperanza o a otras ficciones. El territorio rechazado por muchos, vilipendiado por algunos, enaltecido por otros, va según mi pobre constitución geográfica, desde la espalda de Letras hasta la espalda de lo que es la clínica universitaria. Tubos, podríamos decir, es la espalda del mundo. 

(Luego, si el tiempo me lo permite, seguiré escribiendo; ahora haré rápido algunas cosas a ver si alcanzo ir al menos un rato al evento de hoy). 

moisés AZAÑA



lunes, 15 de junio de 2015

ROSTRO SOL


La furia del amor

La furia de lo que no ha sabido protegerse como quien se protege sin sol sin heroísmo sin nada más que aquello que lleva encima su piel y su hambre y su rabia mal puesta y la cara es un demonio sagrado que nuestra carne la única que tenemos no ha podido establecer jerarquías

abril 2015
moisés AZAÑA ortega

sábado, 13 de junio de 2015

lunes, 18 de mayo de 2015

DESIERTO


agosto 2014

nos conocimos y fuimos desierto
las palabras eran huecos
sustitutos de huecos
nuestros estilos invadían silencios
                                           con otros silencios
si algo estaba perdido
éramos nosotros
  
   nunca nos dimos los dedos
   caminar por las plazas todavía no era prohibido
   
   nuestra historia solo tuvo fin
olvidos rechazando olvidos
olvidos criando víboras en peceras verdes
      del techo de tu abuela se miraba mejor la playa
      ¿bailas?
      que no sea conmigo
    es tarde
  y la noche es el pecado
   con que terminó esto que nunca tuvimos la fuerza de empezar
  ya ves
 yo te dije
y tú no me hiciste caso

moisés AZAÑA ortega

sábado, 9 de mayo de 2015

miércoles, 6 de mayo de 2015

EL CAMINO IMPOSIBLE


agosto 2012

Estoy sentado en mi cuarto
Hay un libro al costado
Varios libros a mi costado
Debo salir
Ir a pedir un efecto de guitarra
Mañana tendré una performance poética
Y todos me verán
Y todos aplaudirán
Y luego vendré a casa
Pero antes habré bailado
Después seguiré yendo al inglés
A la universidad y al trabajo
Con los poco tiempos libres y los nada libres
Intentaré escribir un poco
Como ahora
Y así pasará mi vida
No sé hasta cuándo
Escribiendo palabras que digan océano
Naufragio abismo
Desastre terrible soledad
Y cosas así
Por estos días son mis palabras
Me iré muriendo
Seguiré escribiendo
Seguiré con este dolor de no poder hacer lo que quiero
Estará siempre allí mamá
Y mi imposibilidad de dejarla
Mi imposibilidad de irme de casa
De intentar ese sueño de verano
De locuras de promesas de viajes de no regresar jamás
Tendré que seguir y mamá también
Si hemos llegado hasta acá
Por qué no podremos seguir hasta más allá
Mañana recitaré poemas que aún no me he aprendido de memoria
Mañana recitaré y como también soy mortal
Cierta ansiedad
Cierto temor me van a ir invadiendo
Debo ir ahora a la casa de Javicho
Me prestará su efecto
Mañana iré violento
Un poco de pisco tal vez
Y entregaré todo mi adentro
Por un segundo
Los cinco diez o quince minutos
Que duren
Ahora debo bañarme
Como todos los días
El baño disciplinado de afuera
Y tengo tantas ganas de unas ganas de no moverme
Y de unas terribles ganas de bañarme por dentro
Y de seguir escribiendo el día entero
Escribir y escribir hasta terminar un libro
Varios libros
Antes lo he intentado
Antes acumulando meses lo he logrado
Para corregir se necesita vidas enteras
Pero esto de escribir al menos un día entero en mi vida
Es tan imposible como que Clío se casara conmigo
Imposible
Por estos días
Y no sé hasta cuándo
No sé si algún día pueda
Realmente
Dedicarme a lo que quiero
Debo colgar cartones en el techo
Las paredes los certificados los currículos
Esta es la vida
Qué huevonada de vida
Qué huevona la vida
Trabajar es dinero
Dinero es vida
Vida es trabajar
Ahora vamos con otro modus
Por algo no estudié Lógica
Trabajar es la vida
La vida es una mierda
Es una mierda trabajar
En fin
Debo dejar este poema para más tarde
Debo bañarme
Y en invierno cuesta tanto

moisés AZAÑA ortega


el sound track: