-lustrarse las gotas es apenar un feliz comienzo-

02/04

AZAÑA ORTEGA

Soledades

Extrañarán volver a acostarse juntos, extrañarán los ronquidos que incomodaban e impedían volcarse en el sueño, extrañarán las pataditas, las breves discusiones que desvelaban sus noches; extrañarán tener en sus costados el pellejo grasoso que cada día aparentaba más a papel ajado que piel humana.

Se extrañarán. Cada uno pensará en el otro con más frenesí que los primeros días de enamorados, no dormirán por concluir una fantasía de reencuentro, por crear historias inverosímiles como creaban en su juventud sostenidos de la almohada. Tratarán de volver a encontrarse pero el encuentro tendrá que ser casual, disimulado y repentino sin que ninguno se vea descubierto en el plan diseñado noches atrás, pero ninguno se encontrará, kilómetros los separan.

Resignados se contentarán con recoger y pegar las fotos rotas que alguna vez endiablados echaron a la basura. La goma será la aliada de la nostalgia mientras el retrato se esté recomponiendo cual rompecabezas. Pero nada tendrá el mismo sentido, en vano humedecerán de gotas esas fotos, ninguna imagen será igual a la real; la acariciarán y luego de besar ese papel colorido entenderán que aquel pedazo de recuerdo es más frío que la estación en que viven sus cuerpos y sobretodo sus agobiadas almas. Sin saber, volverán a romperlo para volver a echarlo al tacho de basura con la categórica decisión de ya no recogerlas jamás. Antes de que se arrepientan la tirarán al primer camión de limpieza para después llorar arrepentidos y acostarse solos otra vez y soñar otra vez y otra vez y otra vez…

Y así levantarse y continuar su vida hasta que uno de los dos asista al entierro del otro, y vuelva a llorar, se haga una cruz en el pecho y en su oración implore que en aquella esperanza llamado cielo, se encuentren.

De regreso a casa la vida será una farsa, esa cama, ese sillón, ese televisor, tu casa. Todo: una farsa. Tú solo en un mundo repleto de soledades.

3 de abril

AZAÑA ORTEGA

-deja de creer en ti 
y ya habrás muerto-

15/02

AZAÑA ORTEGA

Rapataré tu boca...

Raptaré tu boca y la tendré como rehén día y noche sentada en bancas blancas y húmedas, se saciará de sed con más sed e imposible será no humedecerse en tazas cansadas. Se privará de los lamentables tributos que cobra el tiempo y no comerá más que estremecimientos y emociones raras sin definición sostenidos en los bolsillos de la cortina roja; alejada, muy alejada de la justicia y la felicidad griega de la medida, arrinconada a orillas del hedonismo, cerquísima a la eutanasia.

Secuestraré tu ropa y la colgaré en mis sueños; en la realidad de las quejas, en la realidad de los zapatos y pasadores despertará desnuda. Tu ropa en mi cordel será el huerto que espera mi cosecha.

Suplicaré tu piel hasta dejarla exhausta tendida en la memoria, cenará agua divina, se hallará inmortal predicando sobre poros e intersticios, una Biblia sin parábolas, un versículo sin profeta, pedazos de pieles que imponen sus nombres en montón de párrafos apócrifos.

Naceré tu alma y no existirá almanaque ni perdón que resucite ni razón que compruebe ni miedo que llore, solo sangre en las palabras, solo vida en el silencio desgatado de lenguaje, entonces, regaré mis ojos mi nariz mis pestañas y mis vellos, mi cansancio mis pómulos mis uñas y mis dedos todos, también la diáfana suciedad de los días, la eterna inmundicia de mi pasado, esa historia sin orejas y mil bocas que sumerge pantalones tierra rencores torpezas y medias, las regaré contigo, en ti. Y todo tendrá el sabor de Uno, de Unidad en lo Múltiple, apenas dos elementos: tú, yo: la manera más tonta de existir pero a la vez la más sensata.

7 de julio

AZAÑA ORTEGA

-ya que el hombre no puede ser su propio Dios, 
tiene la necesidad de creárselo-

29 / 06 

AZAÑA ORTEGA

Banderita

Una fecha memorable puede ser obviada y mentirosamente ignorada por mi madre, y el día transcurre de lo más normal. Será por eso que he vivido casi toda mi historia sin que coloquen la bandera roja y blanca en la azotea. Aunque esto no ocurrió siempre. Algún año colocaron la bandera pero esta después se perdió o la utilizaron para limpiar algún objeto sucio. Pero mucho antes de ello, hubo una fiesta patria que luego de marchar en mi colegio de primaria, instalé orgulloso mi banderita. Bajé a mirarla. La vi altiva y distinta, mejor que todas las banderas de tela y parecía que el mundo se había detenido para verla flamear. Percepción bastante subjetiva. A los pocos días cuando regresaba de jugar noté que ya no estaba, su ausencia me pareció una especie de insulto. Subí corriendo y no la encontré en ningún lado de la casa porque estaba en el techo de la vecina. Un furioso aire antipatriota la había lanzado a ese terreno donde también descansaban pelotas cada día más chicas por la fuerza del sol.

No sé qué día descubrí que no fue el aire quien la aventó sino un primo mayor avergonzado de la enana bandera. Más tarde comprendí su vergüenza y cuando la entendí también me ruboricé.

27 de julio

AZAÑA ORTEGA

-jugaré a ser feliz aunque me rompa los huesos-

AZAÑA ORTEGA

-cuando las sílabas ya no acoplan siquiera una palabra, 
solo queda subyugarse al insulto de una hoja vacía-

moisés AZAÑA

Las flores del mal (Baudelaire)

Reciclado en alguno de mis archivos encontré este texto.

El traje que inyecta en sus poemas son de alevosía y pasión, simbiosis que une para vomitar el unicornio interno, rebalsa el filo de las palabras, la dama se tiñe de maldad, de una crueldad que despierta ternura y rencor… Es un Baudelaire que se aflige al no estar con su bella «negra y, sin embargo, luminosa», se embelesa con la mirada morena, cree que «las lágrimas añaden un encanto al rostro» y añora la belleza del pasado, alaba la juventud, reconoce a sus faros, siente que su «inspiración» se ha enfermado, percibe que la frialdad de su musa le embriaga en vasos de tristeza y, no obstante, la ama más. Amor, palabra gigante de rasgos ambiguos, es el regadío, la causa, el embrión de aquellas oscuras flores o, también, la poda que limita los sentidos hasta que una lápida caiga en su espalda: principio y motor de la vida y la muerte. Son estos los temas que le apasiona como unión de sus finos trazos que se sumergen, cual ponzoña, al submundo de la excitación, las flores del mal son sus aliadas para que nazca esta universalidad.

Es el poeta que clama desde lo más profundo a pesar de ser rechazado y desconocido; el actor solitario y marginal que habla aunque su palabra sea sancionada en una Francia («país demasiado poblado que arrasa el sufrimiento») insoportable, bélica, sórdida en la cual se envenena con opio y vino para revestirse ilimitadamente y aplacar su dolencia orgánica; un rebelde para su tiempo vuelca sus emociones en el papel. Los poemas lo demuestran, cómo se desviste, se libera para dar un nuevo estremecimiento, hacer de su amada soledad, la tragedia que desate o destape los gritos encarcelados de esa vasta ciudad cosmopolita que cada día va creciendo en tumulto y desazón. Está atrapado en el tiempo donde la honda voz discordante es bofeteada por el gobierno, calla a aquellos que ultrajan la costumbre («manera legal de mencionar la pornografía») y, si bien solo son cuatro los poemas que se puedan considerar satánicos, es multado junto a su editor y seis son los poemas vedados. No obstante, aún hoy, más allá de la mutilación de su habla, se escucha que grita, basta abrir una de sus páginas para sentir aquel acorde humano que continúa respirando.

2008
AZAÑA

Atrapar el tiempo

Atrapar el tiempo, llenarlo en algún cajón de la cómoda, dejar que duerma olvidando que existe, que mata, que hace que los hombres vivan apuradamente despacio dejando entre renglones aquel presente que ocurre en derredor por pensar en el futuro y hablar de su pasado mientras se está echado maldiciendo al tiempo que nunca se guardó ni se guardará en ningún cajón.

AZAÑA

Día Mundial del Libro

Jueves 23 de abril

3:00 pm.
Explanada de la Feria del Libro de Amazonas
Cámara Popular de Libreros

Recital poético – Música - Declamación
Presentación de Cuentos de guerra, de César Vega Herrera

7:00 pm.
Feria del Libro Lima Norte – Megaplaza
Cámara Peruana del Libro

Presentación de la colección
Biblioteca de Narrativa Peruana “Los ríos profundos”

Grupo Editorial Arteidea
-El retoño: Julián Huanay
-Suburbios: Julián Huanay
-Gotita: Arturo Bolívar
Sahumerio: Luis Fernando Vidal
-Carretera de penetración: Luis Urteaga Cabrera
-Hora libre. Cuentos de colegio: Antología

INGRESO LIBRE

-los tiempos cambian. 
cambian los tiempos, 
de ropa y de cuchara, 
de ojos y de bolsillos-

Moisés Azaña Ortega